The Seven成為歷史上的經(jīng)典之一，因?yàn)樗耆依丝屏植槠章男撵`紀(jì)律：賽車具備了成為競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手所需的一切，僅此而已。 它可能不是最漂亮或者最舒服的，但它在1957年首次亮相時(shí)設(shè)法將重量和價(jià)格降低到無與倫比的水平。

　　然而，這輛車不是由蓮花制造的。 科林查普曼，即使有他的全部天才，對(duì)于Seven汽車也做出了極其糟糕的決定。 1973年，查普曼終止了Seven的生產(chǎn)，并將該許可證出售給Lotus的經(jīng)銷商之一Caterham Cars。 決定看起來很合理; 畢竟，這款汽車已經(jīng)投產(chǎn)了17年，這一事實(shí)并不符合查普曼對(duì)進(jìn)步和未來發(fā)展的關(guān)注。 Chapman設(shè)想Caterham在幾年之前建立了Seven，之后客戶會(huì)像他那樣對(duì)它失去興趣。 他不能再犯錯(cuò)。 2016年，在包括中東，中國(guó)和美國(guó)在內(nèi)的全球所有主要市場(chǎng)穩(wěn)步增長(zhǎng)之后，Caterham在人們觀看M * A * S * H期間制造了600輛查普曼認(rèn)為過時(shí)的賽車。 經(jīng)過大量的戲劇性和所有權(quán)變更后，蓮花 - 一家擁有多款車型的老牌制造商 - 僅設(shè)法生產(chǎn)了1,800輛汽車。

　　這兩家公司以不同的方式寫下他們的成功故事。 Caterham不像蓮花。 后者擁有一個(gè)巨大的最先進(jìn)的工廠，在其前院有一個(gè)全尺寸的賽道。 另一方面，Caterhams建在倫敦東郊Dartford鎮(zhèn)一個(gè)不起眼的地方。 該公司于1987年從Caterham搬到這里，Caterham是Caterham Cars取名的更小的城鎮(zhèn)。 該公司由格雷厄姆麥克唐納（Graham Macdonald）領(lǐng)銜，他是一位可愛的家伙，盡管他口音沉重，卻總是大聲說話，并沒有掩飾他對(duì)Caterhams的熱情。 畢竟，沒有太多其他首席執(zhí)行官會(huì)在賽道當(dāng)天在辦公室度過第一天。

　　即使目前的Caterham車型看起來幾乎與原先的查普曼設(shè)計(jì)完全相同，但實(shí)際上他們并沒有與蓮花時(shí)代的Sevens共享一個(gè)螺栓。 他們從配備40馬力的福特旁路閥門1.2L發(fā)動(dòng)機(jī)和活軸的簡(jiǎn)單小汽車到今天的高級(jí)性能傳奇，已經(jīng)走過了很長(zhǎng)一段路。 卡特勒姆曾經(jīng)在MG Rover，Vauxhall和某個(gè)時(shí)候嘗試了多個(gè)發(fā)動(dòng)機(jī)供應(yīng)商 - 動(dòng)力系統(tǒng)，甚至安裝了一臺(tái)550馬力的機(jī)械增壓V-8。 現(xiàn)在，Caterham轉(zhuǎn)而使用福特動(dòng)力總成，使用來自Sigma和Duratec系列的經(jīng)過驗(yàn)證的設(shè)備進(jìn)行改裝和內(nèi)部調(diào)整。 該系列包括五種型號(hào)，從135馬力到310馬力。 他們的名字反映他們的表現(xiàn)，發(fā)動(dòng)機(jī)功率乘以2，所以每個(gè)型號(hào)之間的差異感覺（和讀?。└鼞騽⌒?。

　　那么我們?cè)贑aterham 160這里做什么呢？ 顧名思義，它只有80馬力，這是一款小型三缸660cc鈴木K6A發(fā)動(dòng)機(jī)的客串外觀，在日本的汽車文化之外鮮為人知。 由于它的適中的性能數(shù)據(jù)（低于7秒0-60英里/小時(shí)，最高時(shí)速100英里/小時(shí)），這種模式從來沒有達(dá)到美國(guó)陣容，但是我們?cè)谕苿?dòng)它，因?yàn)樗匀皇亲詈玫慕榻BSeven的魔力。 有些人甚至?xí)f它是最好的Seven。 就像我們多年來大多數(shù)優(yōu)秀車型一樣，Seven的平衡和靈活的駕駛體驗(yàn)越來越被不斷增長(zhǎng)的發(fā)動(dòng)機(jī)數(shù)量所帶來的純粹速度所掩蓋。 160將“Seven”從根源上解放出來，讓駕駛者完全體會(huì)到其簡(jiǎn)潔而精采的設(shè)計(jì)，與今天建造的其他任何東西相距甚遠(yuǎn)。

　　即使是Caterham自己的標(biāo)準(zhǔn)，160也是一輛基本的汽車。多年來，Seven的設(shè)計(jì)不斷完善和更新，但在這里它最接近原來的形式。汽車后部懸掛著一個(gè)帶有拖臂和Panhard桿的簡(jiǎn)單活軸。車輪是鋼制的，直徑14英寸，寬4.5英寸，包裹在非常活潑的65輪胎中。低重量和良性平衡可以通過這些成分達(dá)到令人驚嘆的效果。 Rorty發(fā)動(dòng)機(jī)提供了足夠的沖擊力，它是一種可以在任何地方平穩(wěn)行駛的汽車。駕駛160比其他Caterhams更容易獲得不那么極端的體驗(yàn)，這不僅僅是因?yàn)檫@種慢動(dòng)作效果，而且還因?yàn)槿岷蛷椈蓱壹芫哂邢喈?dāng)輕的轉(zhuǎn)向性和相當(dāng)大的車輪行程。然而，這正是使Seven成就的巨大成就的一切;一輛你覺得你用手和腿駕駛的汽車，而不是被駕駛。它的精神可能會(huì)變得柔和，但它的意識(shí)或靈敏度并不低。

　　但問題是，人類是如此貪婪的生物，他們總是想要更多。 從歷史上看，得益于福特和考斯沃斯引擎，Sevens迅速進(jìn)入150-170馬力時(shí)代。 今天，隨行照片中的綠色汽車是在推進(jìn)到全面620型號(hào)（即在1,260磅重的機(jī)身中為310馬力）之前可以獲得的最強(qiáng)大的變體，即使是Caterham自己的標(biāo)準(zhǔn)也是如此。 在這種情況下，240馬力來自2.0L福特Duratec發(fā)動(dòng)機(jī)，該發(fā)動(dòng)機(jī)符合排放標(biāo)準(zhǔn)，并一路狂飆到8500轉(zhuǎn)，達(dá)到最大功率。 在各種市場(chǎng)上的認(rèn)證差異意味著在英國(guó)的土地上，我們稱之為Seven 485，而美國(guó)的經(jīng)銷商將為您提供480或420的變體; 實(shí)質(zhì)上，它是同一輛車。

　　你會(huì)立即覺得這是一輛比Seven 160更為嚴(yán)肅的賽車。如果你選擇SV擴(kuò)展車身，它會(huì)變得更大。 最大版本在寬度和長(zhǎng)度上都增加了更多的尺寸，以便為人們提供更多的內(nèi)部空間，以及他們可能攜帶行李的幾乎可笑的想法。 SV比食品雜貨店更重要，它提供了一個(gè)更大的油箱。 隨著車輪距離彼此稍遠(yuǎn)一點(diǎn)，這種選擇也帶來更好的穩(wěn)定性，但它的代價(jià)是110磅 - 這將增加近10％的重量。

　　選擇最簡(jiǎn)單的排氣解決方案可以節(jié)省30磅的重量。 Seven的設(shè)計(jì)中最巧妙的（巧合的）特征之一就是全方位的360度可見度。它特別方便監(jiān)控暴露的前輪和轉(zhuǎn)向系統(tǒng)，這是可以預(yù)料的驚人的。相比之下，剎車在踏板運(yùn)動(dòng)的前幾英寸處令人擔(dān)憂地?zé)o效，但如果你大膽（和堅(jiān)強(qiáng)）足以使用它們，則變得殘酷地說服。 Caterham自己的六速變速箱的離合器踏板和變速桿還需要努力。De Dion懸掛系統(tǒng)和機(jī)械LSD攜帶大約2200磅重量，完全能夠以一種精湛且完美的管理方式部署所有240匹馬。在前端，簡(jiǎn)單的螺旋彈簧和專業(yè)調(diào)節(jié)的阻尼器可以在任何情況下保持輪胎的安裝，而不需要訴諸硬性的要求。

　　Caterham's Seven是一款非常成熟，非常先進(jìn)的工具，而不是過時(shí)的玩具，你可能會(huì)因?yàn)樗挠悬c(diǎn)農(nóng)業(yè)面貌而混淆它。 多年來，它一直在Caterham的傳奇地位，知道如何改變賽車，但與Chapman相反，還有什么不能改變。

更多專題：